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Biographie non-réglementaire  

Né en 1974, Philippe Monnier a étudié les Lettres & Langues puis la 
communication. Mais ça, tout le monde s’en fiche. 

Philippe est un créatif  qui a mis un peu de temps à retirer les filtres de 
ses productions artistiques. Tout simplement parce qu’il voulait qu’on 
l’aime. Lorsqu’il a compris qu’il fallait vivre sa vie plutôt que jouer un 
second rôle pour les autres, l’âme tuméfiée de désillusions prises en 
pleine face, son odyssée a commencé. Tel Ulysse affrontant les cyclopes 
et les sirènes, il a décidé de suivre son instinct, sans se soucier de ce que 
le cerveau aliéné des bien-pensants pouvait excrémenter, du fond de leur 
cellule dorée et préformatée. 

Lorsqu’on ne focalise plus son attention sur la destination, on prend 
conscience de tout ce que le voyage peut apporter. Et c’est là que ça 
devient excitant, exaltant et galvanisant. Philippe a mis un peu de 
temps à réaliser tout ça, le bougre, mais peut-être que ce flottement, ces 
errances extatiques étaient nécessaires à la vinification de ses pensées, 
indispensables à la prise de conscience. 

Bref, en dépit de tout, il a continué sa route, soutenu par ceux qui 
comptent à ses yeux. Ou pas. De l’extérieur, son parcours peut paraître 
chaotique et décousu, mais il sait pertinemment que chaque expérience 
est un carburant pour l’âme et que le mouvement conduit à l’épuisement. 

Et, lorsqu’éreinté, on échoue sur la grève, c’est là que jaillissent la 
clairvoyance et la fulgurance de l’inspiration. Alors que celui qui stagne 
dans sa petite vie bien rangée, obnubilé par la nouvelle voiture du voisin 
(chéri, tu te rends compte ? Il s’est payé une Audi ! non mais, comment il fait ?), finit 
englué dans la vase, dévoré par les moustiques-tigres. 

Je pourrais continuer mon discours dythirambique destiné à vous faire 
acheter ce livre mais, si vous l’avez en main, c’est sans doute déjà fait 
(ou presque). Alors, prenez un thé vert (ou un gin tonic), tournez les 
pages et lâchez prise. Ces textes, ces images et ces chansons sont des 
amorces. Lisez, regardez, écoutez, ressentez. Laissez-vous porter là où 
votre esprit vous mène, sans limites et sans entraves. Suprenez-vous à  
penser, imaginer, rêver. 

Parce qu’on s’en fout de la destination. Ce qui compte, c’est l’instant 
présent. 

L H.
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Un livre à lire, regarder & écouter

Ce que vous tenez en mains est bien plus qu’un livre : 
c’est un livre connecté !

Il contient, des textes, certes, 
mais aussi des images accompagnées de citations

et des paroles de chansons, avec de la musique à écouter. 

Si vous voyez au bas d’une page les symboles        et      , 
fixez le       avec l’appareil photo de votre téléphone portable, 

une page web va s’ouvrir et vous pourrez alors écouter 
la chanson dont les paroles se trouvent sous vos yeux !

Il s’agit, pour la plupart, de maquettes bien abouties,  
avec de belles ambiances et des arrangements recherchés, 

mais ne vous attendez pas à un son en ultra-haute définition. 
Ce sont des chansons sans prétention, qui vous offrent

 une immersion dans l’univers musical de l’auteur. 
Écoutez-les de préférence avec un casque audio, 
plutôt que sur le haut-parleur de votre téléphone. 

Ainsi, vous en saisirez toutes les subtilités.   

Si, toutefois, une page ne s’ouvrait pas, 
ou si l’espace et le temps avaient rendu un lien obsolète,

rendez-vous sur :

https://editions-la-californie.fr/si-loin-de-latlantide/

Vous y trouverez toutes les informations utiles mises à jour, 
ainsi que des ajouts fréquents pour que l’Atlantide continue à vivre, 

même après la parution de ce livre. 

Je vous souhaite beaucoup de plaisir 
à lire, regarder et écouter ce livre ! 



Prologue

Sur une plage de Floride, 
Je traîne mon spleen,
Si loin de l’Atlantide,
Je traîne mon spleen.

J’avais griffonné ces mots sur un bout de papier. Je ne les ai pas cherchés. 
Ils se sont imposés à moi comme une évidence. Avec une mélodie 
pour les porter. De retour chez moi, j’ai pris ma guitare et trouvé les 
accords à poser dessus. Ils existaient déjà dans mon esprit. Précisément. 
Indubitablement. Je sentais que je tenais là un commencement tangible, 
une idée forte, l’ébauche poétique d’un projet artistique puissant. 
Pourtant, je n’ai jamais pu aller plus loin. Quatre phrases, deux accords. 
Et puis, le néant. 

Alors, j’ai cherché. J’ai creusé. J’ai raturé, corrigé, enregistré, arrangé. Et 
peu à peu, du fond de moi a commencé à sourdre un étrange bruissement 
qui, au fil du temps, s’est transformé en chuchotement. Puis, l’image est 
apparue. Floue. Jusqu’à devenir de plus en plus distincte. Plus qu’une 
idée nouvelle, s’est alors révélée à moi une évidence : la certitude 
inéluctable que chaque jour qui passe m’éloigne un peu plus du champ 
des possibles, de tous ces chemins dont je me suis détourné. Par facilité 
sans doute. Par manque de confiance en moi, certainement. Ou par peur, 
tout simplement. 
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On dit que choisir c’est renoncer. Mais je ne pensais pas que le 
renoncement impliquait tant de conséquences. Car au fond, c’est bien 
plus que ça. Choisir, c’est fermer une porte et jeter la clé. C’est accepter 
de ne jamais savoir ce qu’il y a derrière : l’amour, le succès, des promesses, 
une vie meilleure ou la solitude, la culpabilité, les illusions perdues, la 
trahison, la maladie, la mort...

Dès lors, je me suis attelé à définir clairement, méthodiquement, 
chirurgicalement ce que l’Atlantide représentait pour moi. En vain. Car, 
au delà du paradigme, je perçois la matérialisation de tout ce qui me 
semble inaccessible. La liste de mes erreurs et de mes mauvais choix. Un 
concentré de remords et de regrets, dont j’ai choisi de m’éloigner un peu 
plus chaque jour, pour cueillir et apprécier ce que la vie m’offre, dans la 
magie de l’instant présent. 

Oui, c’est ça l’Atlantide. Mais c’est aussi tant de choses. Des réflexions, 
des songes effleurés du bout des doigts, des rêves réalisés après quarante 
ans d’espoir et de volonté inébranlable, des pensées captées dans 
l’inspiration de l’instant, des chansons écrites sur un carnet à spirales, 
comme des cris de détresse, des appels au secours qui ne trouveront 
jamais d’écho, des souffrances cristallisées en poèmes et, par dessus tout,  
de l’amour. Inconditionnel et sans recours. 

Si loin de l’Atlantide, je traîne mon spleen et vous invite, chère lectrice, 
cher lecteur, à une plongée immersive dans les méandres de mon âme, 
parfois torturée, mais ô combien inspirée. 

Un jour de septembre.
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Alors, la vie a commencé

Je n’ai rien vu venir. Rien senti. J’étais trop occupé à tenter de 
recoller les pièces de ma vie, à courir après des rêves qui me 
fuyaient, à me voir endosser tous les matins un costume qui 
ne m’allait plus, à esquisser un sourire quand le fond de l’âme 
ressemble aux abysses, à vouloir être un autre. Le regard et 
l’attention focalisés sur mon nombril, je n’ai pas vu le temps 
passer, l’amour s’évaporer, les amis s’éloigner, la brume se 
dissiper, un autre jour se lever.

Faire semblant. D’être heureux. De s’amuser. De s’intéresser. 
D’apprécier. D’aimer. Oublier jusqu’à ses désirs, ses rêves. 
Annihiler sa personnalité au profit d’un masque de cire, figé 
dans un quotidien immuable et insipide avec, quelquefois, un 
soubresaut d’attention qui s’étiole très vite dans les banalités 
politiquement correctes. Et puis l’ennui. Sournois et discret, 
il s’immisce pour atteindre le nerf  vital… Et tout s’effondre.

Courir pour ne pas chanceler et tomber. Courir après le 
temps qui s’enfuit, lui qui nous laisse avec le sentiment d’être 
toujours à la traîne…
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Courir à en perdre haleine… et la santé. Un jour. Bannir la 
joie de contempler, le plaisir de s’arrêter. Enfin.

Vouloir atteindre les cent ciels et oublier l’essentiel.

J’ai regardé les fragments de ma vie éparpillés sur l’asphalte. 
Une légère brise s’est levée et ils se sont mis à virevolter. 
J’aurais pu les rattraper, aux moins quelques uns, pour garder 
un souvenir, une photo, un parfum. Mais je n’ai pas bougé. 
Je les ai laissés s’envoler. Pendant quelques minutes, je suis 
resté à les observer reprendre leur liberté. Puis, j’ai ressenti 
un immense soulagement. Un poids énorme qui, en l’espace 
d’un soupir, m’a libéré. Puis, portés par le wind of  change, ils 
ont disparu.

Alors, la vie a commencé.
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Ma solitude

La solitude n’est pas un état. C’est une entité céleste qui, 
une fois apprivoisée, m’apporte de grands moments de 
bonheur. 

Pour beaucoup, c’est une maladie qu’il faut fuir comme 
la peste en s’accrochant à des relations douteuses et 
destructrices. La solitude est angoissante car elle te 
positionne face à toi, une personne que tu ne connais 
peut-être pas bien. Pourtant, ce n’est pas un poison, bien 
au contraire. 

J’aime ma solitude. Je l’accueille avec allégresse et je la 
préserve. Elle m’accompagne et m’écoute comme une 
amie, une confidente. Elle me recentre sur mon âme. Elle 
me focalise sur l’essentiel et m’aiguille sur ce qui revêt 
une réelle importance. Elle m’incite à faire abstraction 
du monde superficiel qui m’accable. Et surtout, elle 
m’interroge sur ce qu’il y a au fond de moi. 

Ma solitude me pose des questions. Ou plutôt, elle m’incite 
à me poser les bonnes questions. Celles que j’évite. Celles 
qui me font avancer et devenir meilleur. 
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J’ai besoin d’elle. Elle qui, au fil des ans, est devenue 
ma meilleure amie. Discrète et bienveillante, elle reste 
à l’écoute des mes pensées alambiquées et de mes 
questionnements insolubles. 

Parfois, au milieu du chaos, elle me manque cruellement. 
Le tumulte, le bruit et les histoires insipides que la politesse 
(et une bonne éducation) me forcent à faire semblant 
d’écouter, me propulsent dans mon repaire intérieur, cette 
dimension secrète qui me permet de m’isoler du monde, 
alors que mon enveloppe charnelle reste dans cette 
situation indélicate, en pilote automatique, à acquiescer 
et sourire.  

La solitude est une présence rassurante, une lueur qui 
brille dans l’obscurité d’une nuit d’hiver, froide et sans 
âme. 
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Je t’écris

Je t’écris des missives, pour t’emmener plus loin que les rivages 
imperceptibles, là où la beauté des rêves s’éprend d’infini. À 
l’heure où l’horizon s’enflamme, quand la pénombre sourd, 
prête à recouvrir la lande de son manteau de geais.

Je t’écris ces quelques secondes magiques et inquiétantes, où 
on ne distingue plus le jour de la nuit, le faux du vrai, la 
lumière de l’ignorance.

Vision, inouïe et sublime, d’un monde qui s’estompe dans les 
brumes obscures du jour qui s’enfuit. Particules élémentaires 
portées par la brise d’une nuit sans lune. Crépuscule opiacé 
de regrets vaporeux, quand le silence tombe comme une 
chape de plomb et s’immisce dans chaque partie de l’espace, 
pour en étouffer le moindre murmure. Turpitudes évasives 
d’un lendemain qui, dans quelques heures, surgira de la nuit 
comme un vampire s’offre à la lumière du jour, carnassière 
et sans merci.

Je t’écris des lettres d’amour, 
Prémices d’un voyage au long cours, 
Ponctué d’escales impromptues, 
Sur des océans inconnus. 
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Mes souvenirs sont en noir et blanc,
Mais mes rêves sont pleins de couleurs.



L’autre vie

J’aurais pu commencer par écrire que je n’aime pas ma vie. 
Pas celle que je vis au quotidien : celle que j’aurais aimé vivre. 
Celle qui m’a frôlé, parfois, et s’est égrenée au fil de mes 
choix. Je ne l’aime pas parce qu’elle ne s’est jamais présentée. 
Non. Je ne l’aime pas parce que je n’ai jamais eu le courage 
de la vivre, de plonger dans le vide au moment opportun. Et 
je la vois qui me sourit tout en s’éloignant chaque nuit un peu 
plus de moi. Je sais qu’un jour elle disparaîtra inéluctablement 
du champ des possibles pour ne plus être qu’un fantasme 
tout juste effleuré, jamais défloré. 

Cette vie me poursuit et, dans les moments de doute, quand 
le poids de l’existence s’abat sur moi comme un fardeau trop 
lourd à porter, elle me nargue. Elle me renvoie l’image de 
mes échecs, de mes mauvais choix. Elle me susurre que si 
j’avais écouté mon cœur, aujourd’hui, je serais celui que j’ai 
toujours rêvé d’être. J’aurais explosé cette zone de confort 
qui sent de plus en plus le renfermé. J’aurais couru à perdre 
haleine, vers des horizons que je ne perçois plus, voilés par 
les brumes du renoncement et la crainte de perdre ce que 
j’avais. 

Mais en fait, je n’avais rien. 
Rien qu’on aurait pu m’arracher. 
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Aux confins de l’aurore

La brume dévoile aux confins de l’aurore
La cime exacerbée des miradors,
Je rêve à la tiédeur parfumée de ton corps
Sachant que dans une heure, je serai mort

Je ne veux plus voir les horreurs de l’aurore
Je ne veux plus voir le visage de la mort
Lorsque la haine emplit le cœur des assassins
La peur étouffe les cris des martyrs du matin

La torpeur illusoire de mes nuits d’autrefois
Inhume la douleur au plus profond de moi
Un silence absolu oscille sur mon sort
Alors que rôdent autour les ombres de la mort

La nuit s’achève enfin sur ma peine et ma haine
J’avais posé ma vie dans le creux de tes mains
Ne plus jamais te voir est désormais certain
Mon cœur pompe la rage que distillent mes veines

Je voudrais oublier ces rivages sanglants
Ne plus voir ton sourire s’enfouir dans l’abîme
Retrouver à la source les idées que l’on brime
Et t’aimer plus encore, jusqu’à la fin des temps
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On s’aimera

On s’aimera, 
Dans des chambres d’hôtel au papier peint terni
Dans les palaces sans âme, à l’arrière des taxis,
On s’aimera encore, on s’aimera toujours

On s’aimera, 
Dans les aéroports et dans les trains de nuit
Qui traversent les plaines et les villes endormies
On s’aimera encore, on s’aimera toujours

On s’aimera, 
Comme s’aiment les enfants, 
Sans peur et pour toujours
Dans la douceur du soir, cachés ou en plein jour
On s’aimera encore, on s’aimera toujours
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L’autre chemin
Lorsque je l’aperçois, je devine qu’il m’appelle 
Innocent ou sournois, il oscille de plus belle 
J’hésite à l’emprunter, je peine à m’engager 

C’est tellement rassurant de savoir où je vais.
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Peur de la mort

Peur de la mort ou peur de mourir ? 

Je pense avoir passé, depuis quelque temps maintenant, le point 
d’équilibre entre les années vécues et celles qui me restent à 
vivre. Ce constat m’angoisse. Il me met face à l’inconnu, face à 
une fatalité que je ne peux maîtriser. 

Je sais qu’il existe des méthodes qui permettent - soi-disant - 
de retarder la fin. Manger sainement, faire de l’exercice, ne pas 
fumer, ne pas boire d’alcool, éviter le stress, poursuivre sa voie 
et profiter de la vie. Si ce dernier argument n’est pas forcément 
le plus décisif  en terme de longévité, il me permettra au moins, 
à l’heure du bilan et de l’extrême onction, de me dire que, 
finalement, je n’ai pas été là pour rien. J’ai pris du plaisir, j’ai 
avancé, j’ai été dans le vrai (et parfois dans la merde), mais au 
moins, je ne me dirai pas « si seulement j’avais pris le temps de… ». 

Parce que j’ai pris le temps de poursuivre mes rêves, mes idées 
un peu folles et l’irrépressible besoin de liberté qui bouillonne 
en moi. J’ai passé des moments incroyables avec ceux que 
j’aime et je leur ai dit que je les aimais. J’ai su m’arrêter devant 
la beauté troublante d’un paysage, pour l’admirer, dans un état 
de béatitude proche de la transe. 
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J’ignore ce que la vie me réserve mais j’en ignore tout autant 
de la mort qui m’attend. Accèderai-je au paradis, au pardon ? 
Aurai-je la possibilité de réparer le mal que j’ai fait ? Serai-je 
récompensé de mes bonnes actions ? Vivrai-je enfin heureux, 
délesté de ce poids qui m’accable ? Connaîtrai-je enfin la 
béatitude, le bonheur dans toute sa simplicité ? Serai-je libéré 
de mes doutes ? N’aurai-je plus peur de l’avenir ? Trouverai-je 
enfin les réponses que la vie ne m’a pas apportées ? Je l’espère 
car, si nos rêves insufflent l’espoir et nous poussent à accepter 
notre quotidien, ce qui nous affaiblit et finit par nous tuer, 
c’est le poids de l’existence, la méchanceté, l’envie, la vanité… 
Tous ces poisons qui poussent à adopter une attitude exécrable 
envers les autres et à les blesser. 

Je ne crois pas à l’enfer car l’enfer est sur terre. J’ai du mal 
à m’imaginer que quelque chose de pire puisse nous attendre 
dans l’au-delà. Le pire pour moi, ce serait sans doute la 
réincarnation. Devoir revenir et revivre tout ça dans un monde 
qui sera forcément plus inhumain qu’il ne l’est aujourd’hui. 

J’ai peur de la mort car mourir, c’est plonger dans l’inconnu 
d’une autre dimension. C’est franchir le point de non-retour, 
inéluctable et sans recours. 

J’espère simplement que la mort est comme dans les livres : un 
havre de paix où l’on retrouve ceux qu’on a aimés. 
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Tout le mal que je vous souhaite

Je vous souhaite des soupirs précédant l’extase, 

Je vous souhaite de ne plus subir et de devenir, non 
seulement l’acteur, mais le réalisateur de votre vie, d’en 
écrire les pages selon votre inspirations et vos envies, 

Je vous souhaite de vibrer au son de l’amour, de virevolter 
comme les feuilles dans le vent du soir et de savoir vous 
abandonner à la jouissance, éperdument,

Je vous souhaite de souffrir pour apprécier l’apaisement et 
la douceur de ce que la vie nous offre chaque jour comme 
un cadeau unique, 

Je vous souhaite l’épanouissement, la fierté de voir vos 
enfants grandir et devenir des adultes responsables, 
humbles et volontaires, 

Je vous souhaite l’amour inaltérable, sans limites et sans 
faux semblants,

Je vous souhaite l’amertume pour connaître le bonheur, 
la jalousie pour savourer l’empathie, des nuits froides et 
obscures pour être éblouis par le lever du jour, quand les 
premiers rayons du soleil viennent caresser les visages de 
leur tiédeur réconfortante, 
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Je vous souhaite la folie pour connaître la raison, 

Je vous souhaite le doute pour recevoir la foi,

Je vous souhaite des instants de lucidité et d’omniscience, 
pour ouvrir furtivement les yeux sur les secrets de l’univers, 

Je vous souhaite de reconnaître le bonheur lorsqu’il frappe 
à votre porte, de le saisir et de l’étreindre avant qu’il ne 
s’évapore dans la turpitude de ce monde à la dérive,

Je vous souhaite de reconnaître vos erreurs, de ne pas les 
porter comme un fardeau trop lourd, mais de les assumer 
pour en tirer l’expérience qui vous rendra meilleur et 
surtout plus humble, 

Je vous souhaite d’arrêter de courir après le temps qui 
s’enfuit,

Je vous souhaite l’affront, la trahison pour savourer la 
loyauté, la fidélité et le soutien ineffable des vrais amis, 

Je vous souhaite de sourire à la vie, de l’apprécier comme 
un voyage au long cours, car c’est vous qui en choisissez 
les escales et la destination,

Je vous souhaite de flâner pendant des heures dans la 
torpeur apaisante d’un sous-bois, un après-midi d’été,
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Je vous souhaite d’accepter ce que vous ne pouvez pas 
changer et d’oublier les trahisons,

Je vous souhaite de ne jamais céder à la tentation de vous 
installer dans la concupiscence, l’envie et la jalousie, tous 
ces poisons qui nous tuent de l’intérieur,

Je vous souhaite de connaître, au moins une fois, le grand 
amour, le vrai, de tout lâcher et de vous abandonner au 
bonheur et à la jouissance de la vie, en symbiose totale 
avec l’univers,

Je vous souhaite de ne jamais perdre espoir, d’avancer 
contre vents et marées, pour toucher du bout des doigts 
l’absolu et de vous épanouir dans l’aventure de la vie qui 
a été écrite pour vous,

Je vous souhaite de vous souvenir qu’un jour, on vous a dit 
que vous ne valiez rien et de porter cet anathème comme 
une fierté, plutôt qu’un fardeau. Qu’il vous motive à 
donner le meilleur de vous-même, en toute circonstance,  

Je vous souhaite un épilogue heureux, une fin paisible et 
sans regret, avec la sérénité éprouvée par ceux qui ont fait 
ce qu’ils avaient à faire, entourés de ceux qui vous aiment,

Enfin, je vous souhaite de donner de l’amour, autant 
d’amour que possible car c’est la seule ressource 
inépuisable que l’univers nous offre.
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On a passé des journées à attendre
Que le soleil daigne se coucher

Rester là, voir la lumière décliner
Et laisser la nuit nous surprendre.
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La route

Alors on prendra la route. Comme on irait faire un 
tour au lac, pour tuer l’ennui d’une soirée d’été moite 
et irrespirable. Avec rien d’autre que les fringues qu’on 
portera, quelques billets dans les poches et l’indicible 
espoir, utopique et fou que quelque chose de beau nous 
attend ailleurs. Loin. Très loin. 

On y croira pour de vrai, sans blague. Un vrai road-trip. 
Le premier et peut-être le dernier de notre vie. Avant de 
grandir, avant de devenir adultes et responsables. Les 
yeux plein d’étoiles, on partira au petit jour, sans bruit. 
Sans se retourner.  

Prendre la route, c’est acheter un billet pour l’inconnu, 
renoncer à l’organisation carcérale d’une vie bien rangée. 
Une existence lisse et lustrée où rien ne dépasse et rien 
ne bouge. Un avant-goût de la mort, mais en plus chiant. 

Les chemins seront bordés de lieux magiques, ponctués 
de rencontres étonnantes et d’expériences éblouissantes. 
Les étapes seront des moments figés, des polaroïds 
abandonnés sur le parking d’une station-service écrasé 
par un soleil de plomb. Les kilomètres défileront comme 
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un compte à rebours vers un destin palpable, mais pas 
encore visible, un rêve enveloppé d’un flou gaussien. 

On roulera le jour, la nuit. On traversera des plaines. 
On évitera les flics. Évadés furtifs d’une existence 
monochrome.  

Partir, c’est effacer une partie de sa vie pour tenter d’en 
dessiner une autre. L’aventure débute sur le siège en skaï 
d’un pick-up, à l’aube d’un jour sans fin sur la highway de 
nos rêves, bercée par les notes détunées d’un vieux tube de 
Neil Young. « Think I’ll pack it in and buy a pick-up... ».

Prendre la route, ce n’est pas aller de l’avant. C’est fuir le 
présent à la recherche de réponses que le passé ne nous a 
pas données. Comme une machine à remonter le temps, 
à retourner en arrière, un vieux jukebox au fond d’un 
drugstore.



L'Atlantide est une balise 
qui rappelle aux hommes que rien ne dure jamais. 



Tu ne peux sans doute pas changer le monde, 
Mais tu peux changer ta vie.
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Épilogue

Dans ces pages se trouve la transcription de ce que j’ai au fond 
de l’âme. Sans lexique, sans mise en condition, sans préambule. 
Certains textes vous paraîtront peut-être abstraits, perchés, 
voire incompréhensibles. Pourtant, je les ai écrits avec le cœur 
et je l’assume car, écrire avec le cœur, c’est prendre le risque 
que bon nombre de lecteurs passent à côté de ce qu’on a voulu 
exprimer. Mais, c’est aussi prendre le pari qu’une infime poignée 
d’entre eux sentira soudain les mots résonner. Ils verront alors 
se dessiner l’esquisse d’un univers qui leur ouvre ses portes, un 
espace au cœur duquel on peut réfléchir, penser et rêver sans 
jugement, sans critique, parce qu’on est seul avec son livre et 
qu’on est bien. 

Quand on écrit avec le cœur, les gens le perçoivent et le reçoivent 
avec le cœur. Il y a quelque chose qui (se) passe, un lien qui se 
créé, une complicité qui s’établit et, quand je rencontre mes 
lecteurs, c’est fabuleux de ressentir cette relation qui s’est nouée 
sans se connaître. Là est la magie de l’écriture : les échanges au 
fil des pages donnent lieu à des rencontres authentiques, où une 
intime pudeur s’installe, le temps d’un sourire et de quelques 
mots qui sont, pour moi, la plus belle des récompenses. Ils 
perdurent dans mon esprit, parfois pour de longues années, 
comme des balises qui scintillent en m’indiquant la bonne voie. 
Ils me portent et me poussent à continuer le chemin, à aller 
toujours plus loin, parce que c’est là qu’est la vérité. 
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Parvenir à toucher le cœur des gens est - à mon sens - le plus 
exultant et le plus galvanisant des super-pouvoirs. 

La musique, c’est pareil : celui qui se contente d’interpréter ne 
captera jamais l’attention de son auditoire. Alors que celui qui 
donne tout, sans concessions, qui vit sa musique comme s’il 
montait sur scène pour la dernière fois, provoque un raz-de-marée 
sensoriel, comme si un neurotransmetteur universel se mettait 
à crépiter et à envoyer des messages tous azimuts, sans filtre ni 
compresseur, d’âme à âme. 
 
La musique et l’écriture, c’est du partage. C’est une volonté 
positive de créer un lien qui repose sur de belles choses. 
Sur scène ou entre les pages, quand on donne, on reçoit 
énormément en retour. Donner, c’est la base de tout. 

En publiant ce livre après des années de doute, de peur et 
d’hésitation, j’ai l’impression d’être exactement là ou je dois 
être et de faire scrupuleusement ce que je dois faire. Le moment 
est venu. Je n’ai plus peur, plus peur de l’échec et du jugement 
car je suis dans le vrai. Je me sens happé par un cercle vertueux 
qui m’entraîne irrémédiablement vers le haut, la lumière et le 
bonheur de vivre ma passion. Je deviens peu à peu, au prix 
d’incroyables efforts et de douloureuses épreuves, celui que je 
rêve d’être, depuis si longtemps. Et cette certitude m’apporte 
la plénitude. 

C’est galvanisant, enivrant et je souhaite cela à tout le monde. 
Parce que c’est ça la vie : croire en ses rêves et avoir assez de 
courage et de folie pour les réaliser. 

À bientôt, quelque part ou ailleurs. 

30



N'oublie jamais où tu vas, 
mais n'oublie jamais d'où tu viens.
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